El mejor ruidito

Entonces el guisqui está rico e intento hacerme una idea de la historia judía que es larga larga y se remonta a hace muchos años. Es muy importante la genealogía porque todos tienen que proceder de Jacob, seguir un hilo fino de coser que son duros y blancos brillantes como plateados. Siempre pensé que la gente era más feliz que yo, que sabía por instinto natural sin previa reflexión llegar a un sitio y hacer lo debido, cómo saludar, a quién, todo eso: hasta dónde puede preguntar, y qué había sido, sin solución ni marcha atrás, una grandísima metedura de pata. Había algo antiguo, algo antepasado que los movía grácilmente por los escenarios de la vida del día a día. Los abuelos pueden hacer lo que les da la gana. Es bueno que te enseñen otras cosas, no todo es información, porque somos bichos grasientos, esqueléticos, con agujeros, voces roncas y manos. Yo quiero tener el pelo largo y rubio como un camino de verano -reconocer cuando me están timando con una sonrisa, con el envase de un champu- como un río con hojas secas y como al final, cuando se lo bebe una vaca o yo misma. Quiero que las cosas tengan poderes. Quiero saber cantar bien las canciones. Hay muchos pájaros pero el mejor ruidito lo hace el pájaro carpintero.